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Swietłana CZERWONNAJA (Toruń ) 
Od „zmowy milczenia” do informacyjnego „przerwania frontu” 
Sztuka na uchodźstwie (dawnych „narodów Związku Radzieckiego”) jako przed-
miot badań naukowych przeżyła w ostatnich dziesięcioleciach kilka zasadniczych 
zmian w systemach metodologicznych i paradygmatach jej oceny i interpretacji. 
Pierwszy okres — to były czasy głuchego milczenia, którym radziecka propaganda 
otaczała twórczość artystów, którzy wyjechali (uciekli) z „Kraju Rad” i nie wrócili do 
ojczyzny. Ta propaganda nie mogła dopuścić nie tylko do jakiegokolwiek postępu 
w rozwoju i wartościowaniu tej sztuki, ale nawet faktu jej istnienia „na uchodźstwie”. 
Emigranci mieli zniknąć, utonąć w niepamięci, zginąć bez śladu. Nauka o sztuce w ich 
krajach ojczystych (republikach ZSRR) była skazana na zafałszowanie historii sztuki 
narodowej XX w., z której sztucznie eliminowano sztukę artystów-uchodźców. Nie-
liczne wyjątki będące wynikiem koniunktury i względów taktycznych (na przykład, 
uparte próby czynione przez stalinowską dyplomację, aby nakłonić do powrotu do 
ojczyzny — śladem Maksyma Gorkiego — malarza Ilję Riepina i cała towarzysząca 
tym próbom kampania w prasie radzieckiej głosząca pewien „kult Riepina” w świado-
mości masowej) nie zmieniały ogólnego stanu rzeczy, a mianowicie konsekwentnego 
wyodrębnienia ideologicznego sztuki na uchodźstwie z historii kultury narodowej.  
                                                          
* Artykuł powstał na podstawie wykładu pt. „The art in exile: changing the interpretation 
paradigms in art criticism” wygłoszonego na międzynarodowej konferencji naukowej „The 
History of Art History in Central, Eastern and South-Eastern Europe” zorganizowanej w Toruniu 
w dniach 14–16 września 2010 r. 
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Po śmierci Stalina, w miarę stosunkowej liberalizacji reżymu komunistycznego, 
w latach 60.–70. XX w. wypracowano nowe metody — podstawowe mechanizmy 
selekcji tej sztuki, której mgliste zarysy powoli wyłaniały się w radzieckiej nauce 
o sztuce w takiej interpretacji, jaką można określić „pół-prawda”. 
Wtedy to uznano istnienie pierwszych fal emigracji artystycznej powstałych na po-
czątku XX w. (do rewolucji w Rosji i krótko po niej, do lat 20.), przede wszystkim 
z rosyjskiego (oraz żydowskiego) etnicznego środowiska z nieznacznym udziałem 
Ukraińców (Aleksander Archipenko) i artystów innych narodowości. Te zjawiska 
i prądy w tamtej uznanej „rosyjskiej sztuce za granicą”, które wydawały się bliskimi, 
adekwatnymi panującym w „marksistowsko-leninowskiej” estetyce stereotypom „re-
alizmu” (na przykład spuścizny Aleksandra Benoit, Zinajdy Serebriakowej, N. Fe-
szyna) były przyjęte protekcjonalnie i łaskawie (organizowano wystawy, a władze 
pozwoliły na publikację katalogów i artykułów im poświęconych), natomiast tak zwa-
ny „formalizm” (nawet jeżeli chodziło o sztukę genialnych przedstawicieli rosyjskiej 
awangardy, takich, na przykład, jak Wassily Kandinsky) był poddany kategorycznemu 
ostracyzmowi i przytaczany jako przykład „zupełnego zrujnowania jednostki twórczej, 
oderwanej od Ojczyzny”1. Sztuka artystów-emigrantów, którzy opuścili Związek Ra-
dziecki podczas II wojny światowej i odeszli razem z wojskiem Wehrmachtu z okupo-
wanych terenów w roku 1944 pozostawała nadal tematem tabu. Tamci uchodźcy już 
bezwzględnie byli uważani za zdrajców i wrogów. Tylko nieliczni z tego szeregu 
(Ukrainiec F. Kriczewsky, Łotysz W. Purwitas i jeszcze kilku już nieżyjących klasyków 
narodowych kultur artystycznych) mogli znaleźć sobie miejsce w historii sztuki naro-
dów ZSRR (taka ogólna koncepcja historii była wypracowana w latach 60.); ale można 
było brać pod uwagę i wymienić tylko ich dawne, wczesne, powstałe przed wyjazdem 
na Zachód prace. 
Do nadania wartości sztuce na uchodźstwie i obecnego stosunku do niej doszło we 
wszystkich szkołach narodowych dawnej radzieckiej nauki o sztuce na przełomie lat 
80.–90. Tamte czasy można określić jako okres tryumfalnego powrotu emigracji (jeżeli 
nie artystów, to przynajmniej ich nazwisk i spuścizny twórczej) do ojczyzny. Towarzy-
szyła temu procesowi zupełna zmiana paradygmatów interpretacyjnych i systemów 
aksjologicznych. Z czasem taka zmiana doprowadziła do literalnego przekształcenia się 
znaków (zamiast „–” pojawia się „+”) oraz do wychwalania wszystkiego tego, co jesz-
cze wczoraj było poddane „przekleństwom ideologicznym” albo otaczane „zmową 
milczenia”. Dążenie do tego, żeby dołączyć do „złotej księgi” każdej kultury narodo-
wej nazwiska niedawnych wygnańców stało się celem dominującym w nauce o sztuce 
i w krytyce artystycznej wszystkich republik dawnego ZSRR. 
„Losy emigracji rosyjskiej [ruskiej] — piszą jej badacze Dmitri Seweriuchin [Dmitrii 
Sevriukhin] i Oleg Leikind — stały się teraz tematem nie tylko po prostu dozwolonym, 
ale modnym oraz korzystnym z politycznego punktu widzenia dla wielu historyków 
sztuki [w Federacji Rosyjskiej]”2, odczuwając przy tym pewną nostalgię za tą epoką 
stagnacji, gdy „nie-oficjały [ludzie nie należący do kultury oficjalnej] w sposób na-pół 
                                                          
1 Takie treści przekazywano studentom w Katedrze Historii i Teorii Sztuk Pięknych na 
Uniwersytecie Moskiewskim w latach 50.–60. XX w. (osobiste doświadczenia autorki). 
2 Судьбы российской эмиграции оказались не просто разрешенной, но даже модной 
(а то и политически выгодной) темой для отечественных историков и искусствоведов; 
D. Â. Sevrûhin, O. L. Lejkind, Hudožniki russkoj èmigracii (1917–1941). Biografičeskij slovar’, 
Peterburg 1994, s. 4. 
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konspiracyjny, prawie w podziemiu, odkrywali dla siebie rosyjską emigrację — prozę 
Nabokowa, filozofię Łosskiego, poezję Chodasiewicza, malarstwo Kandinskiego”3. 
Dzisiaj przed nauką wszystkich krajów, które były do 1991 r. republikami radziec-
kimi, zwłaszcza przed badaczami młodej generacji, którzy nie są skompromitowani 
przez współpracę z reżymem komunistycznym, otworzyły się szerokie możliwości 
odkrywania i publikowania materiałów, w tym biografii, na temat swoich znakomitych 
rodaków, znanych za granicą, ale czasem absolutnie nieznanych we własnym kraju. Ci 
badacze wykorzystują czasem nietradycyjne źródła, jeszcze niedawno niedostępne dla 
uczonych w Związku Radzieckim (znajdujące się za granicą publiczne i prywatne ar-
chiwa, kolekcje, wspomnienia wygnańców, wywiady z tymi, co jeszcze żyją). Co wię-
cej, pojawia się proces metodologicznego zbliżania się nauki i krytyki rosyjskiej 
(i innych dawnych republik i „narodów ZSRR”) do humanistycznych nauk Zachodu 
w systemie analizy, oceny i klasyfikacji sztuki współczesnej. Ważnym momentem stało 
się połączenie teorii sztuki, wyczulonej na wypracowanie nowych koncepcji historii 
sztuki narodowej XX w., z praktyką organizacji wystaw, z działalnością kolekcjoner-
ską, w wyniku której stołeczne i prowincjonalne muzea wzbogacają się o nowe bogate 
kolekcje sztuki na uchodźstwie. Tak, na przykład Muzeum Sztuki Litwy (Lietuvos 
dailės muziejus) w Wilnie już pod koniec XX w. wzbogaciło swoje zbiory o kilka ty-
sięcy obiektów malarstwa, grafiki i rzeźby ofiarowanych przez autorów — litewskich 
artystów na uchodźstwie4; nie ustępuje litewskiej stolicy w tych działaniach muzealno-
kolekcjonerskich Kowno: tamtejsze Narodowe Muzeum Sztuki imienia M. K. Čiurl-
ionisa (Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muzejus) posiada bogatą kolekcję przeka-
zaną na Litwę przez galerię założoną przez M. K. Čiurlionisa w 1956 r. w Chicago 
w Stanach Zjednoczonych5.  
Wszystkie osiągnięcia tego rodzaju, wzrost aktywności badawczej oraz bum wy-
dawniczy związany z „powrotem emigracji” na ziemię ojczystą, nie wykluczają jednak 
tego, że istnieje w naukowej literaturze tych krajów jeszcze wiele luk niewypełnionych, 
motywów nieznanych, spraw niezbadanych do końca, a co najważniejsze, wiele we-
wnętrznych sprzeczności o charakterze metodologicznym. Możliwości tak rosyjskiej, 
jak innych (wychodzących z tradycji i historii Związku Radzieckiego) naukowych 
szkół narodowych w badaniu, rozpatrzeniu na nowo, w ustaleniu historycznego zna-
czenia i miejsca powojennej sztuki na uchodźstwie w ogólnej panoramie narodowej 
i światowej kulturze XX w. są do dziś daleko niewyczerpane. 
W niniejszym artykule starałam się opisać niektóre zasadnicze problemy, zwrócić 
uwagę na sprawy dyskusyjne i jeszcze nierozwiązane, na aspekty metodologiczne, 
związane z badaniami historii sztuki na uchodźstwie, przede wszystkim w rosyjskiej 
nauce o sztuce (za klasyczny wzór biorąc fundamentalną książkę Andreja Tołstoja 
Artyści rosyjskiej emigracji6) oraz w innych szkołach naukowych, zajmujących się 
sztuką tak zwanych „narodów ZSRR” — sztuką, która miała w XX w. różne perspek-
tywy rozwoju w ojczyźnie i na uchodźstwie. 
                                                          
3 [...] неофициалы тех лет полуподпольно открывали для себя русскую эмиграцию — 
прозу Набокова и философию Лосского, поэзию Ходасевича и живопись Кандинского; 
tamże, s. 3. 
4 Pełny spis tych utworów zawiera wydany katalog: Išeivijоs dailės rinkinys. Dovanoti 
kūriniai. 1966–1999, Vilnius 2000. 
5 Zob.: V. Mažrimienė, Sugrįžusi dailė. Lietuvių išeivių kūrybos katalogas, Kaunas 2006. 
6 А. Tolstoj, Hudožniki russkoj èmigracii, Moskva 2005. 
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Czy artystyczna emigracja z ZSRR była wyjątkowym zjawiskiem kultury rosyjskiej? 
 Pierwsze, na co warto zwrócić uwagę, analizując stan badań nad sztuką na uchodź-
stwie w rosyjskiej nauce, to rzucający się w oczy „rusocentryzm” w podejściu do arty-
stycznej emigracji z dawnego ZSRR. Decydująca większość publikacji na temat sztuki 
na uchodźstwie, które były wydane w Rosji w ostatnim ćwierćwieczu dotyczy tylko 
sztuki rosyjskiej (w tym życia artystycznego „rosyjskiego Berlina”, „rosyjskiego Pary-
ża”, „rosyjskiej Pragi”, „rosyjskiego Nowego Jorku” i tak dalej). Powstaje takie wraże-
nie, jakby tylko rosyjska (ruska) kultura stworzyła w XX w. fenomen emigracji, feno-
men rozdwojenia niegdyś jednolitego strumienia kultury narodowej na dwa osobne 
nurty. Udział w tym procesie innych narodów dawnego Związku Radzieckiego, ich 
spuścizna artystyczna, sytuacja w innych republikach (poza Federacją Rosyjską) nie 
był brany pod uwagę, został wyrzucony poza nawias badań naukowych. I nie chodzi 
tutaj o zamiar uczonych, aby ograniczyć temat własnych badań, co można byłoby uwa-
żać za rzecz naturalną, lecz o pewne podejście metodologiczne, które ma swoje uza-
sadnienie teoretyczne. Wnioski z badań nad twórczością rosyjskich artystów na 
uchodźstwie rozpowszechniają się w sposób mechaniczny na całą panoramę XX w. bez 
uwzględnienia doświadczenia zdobytego w innych narodowych szkołach i kulturach. 
Rosyjską sztukę na uchodźstwie określa się jako jedyne w swoim rodzaju, unikalne, 
niepowtarzalne zjawisko historyczne, jak pisze A. Tołstoj — a unique artistic pheno-
menon7, nie mające żadnej analogii. Mówiąc o rosyjskiej artystycznej emigracji pod-
kreśla: „Ta sytuacja nie ma analogii w historii sztuki świata”8. I zostało to powiedziane 
nie w formie czasu przeszłego, ale w czasie teraźniejszym; więc, musimy rozumieć to 
w taki sposób, że również w połowie XX w., w czasie masowego exodusu inteligencji 
twórczej z nadbałtyckich i innych republik radzieckich oraz ze wschodnioeuropejskich 
państw tak zwanej „demokracji ludowej” na Zachód, nic się nie zmieniło i doświad-
czenie rosyjskie pozostaje jedynym w historii świata. 
Mówiąc o „międzynarodowym charakterze i składzie École de Paris, do której 
przyłączyli się liczni uchodźcy z obszarów rosyjskich”9, autor podkreśla:  
Jednak w odróżnieniu od swoich kolegów z innych krajów, dla których uczestnictwo 
w paryskim życiu artystycznym było tylko faktem ich biografii prywatnej, rosyjscy ar-
tyści-emigranci naprawdę „zabrali ze sobą Rosję” — w tym sensie, że tylko oni dalej 
wiązali swą działalność twórczą z ojczyzną, starali się uświadomić sobie swoją twór-
czość w związkach z rosyjską kulturą i uważali siebie, jeżeli nie za jej spadkobierców, 
to przynajmniej za jej uczniów i następców. Po za tym w żadnej kulturze europejskiej 
twórczość artystów zmuszonych pracować z dala od ich ojczyzny nie tworzyła tak 
znacznej i dużej części dziedzictwa narodowego, jak to stało się w Rosji10. 
                                                          
7 Tamże, s. 382. 
8 Эта ситуация не имеет аналогов в истории мирового искусства; А. V. Тolstoj, „Rus-
skaâ hudožestvennaâ èmigraciâ v Evrope. Pervaâ polovina XX veka”. Autoreferat dysertacji 
przygotowanej w celu uzyskania stopnia naukowego doktora habilitowanego w zakresie wiedzy 
o sztuce, Moskwa, Rosyjska Akademia Sztuk [Pięknych], 2002, s. 1. 
9 интернациональную по составу Парижскую школу, в которую влились и многие 
выходцы из российских пределов; tamże, s. 2. 
10 Однако, в отличие от своих коллег из других стран, для которых участие в 
парижской художественной жизни оставалось фактом личной биографии, русские 
художники — эмигранты, вынужденные соотносить свои судьбы с историческими 
коллизиями, действительно, „унесли с собой Россию” — в том смысле, что продолжали 
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Ale czy to tak naprawdę wygląda? Czyżby, zapytajmy, artyści litewscy, łotewscy, 
estońscy, ukraińscy — emigranci fali powojennej — nie „zabrali ze sobą” Litwy, Ło-
twy, Estonii, Ukrainy? Czyżby nie uważali siebie za wychowanków swoich szkół naro-
dowych, nie byli spadkobiercami duchowymi tego wszystkiego, co pozostawili 
w Wilnie i Kownie, w Rydzie, w Tallinie i Tartu, w Kijowie, Lwowie lub Odessie? 
A może tamte kultury nie należą do grona europejskich kultur? Czy rozważając, na ile 
„znaczna i duża” była ta część kultury narodowej wspomnianych narodów, która two-
rzona była na emigracji — czy można zapomnieć o tym np., że ponad połowa człon-
ków Związku Artystów Plastyków Litwy znalazła się po 1944 r. na uchodźstwie, 
i mniej więcej podobna sytuacja powstała również w łotewskiej i w estońskiej kultu-
rze? I nie tylko o liczby, o ilościowy wymiar tu chodzi, ale także o wymiar jakościowy 
tej części kultury narodowej, która tworzona była na emigracji, w historii innych 
wschodnioeuropejskich narodów, i tej roli, jaką ta emigracja odegrała. Jeżeli bowiem 
z Ukrainy wyjeżdża Fiodor Kriczewsky, z Łotwy Wilhelms Purwitas — założyciel 
narodowej szkoły artystycznej XX w. i tacy mistrzowie malarstwa jak Karlis Mie-
snieks, Woldemars Tone; Adomas Galdikas, Viktoras Vizgirda z Litwy i prawie cała 
plejada znakomitych grafików szkoły kowieńskiej, to znaczy, że emigracja wchłonęła 
najlepszych przedstawicieli tych europejskich kultur narodowych. 
Czy każda emigracja była etnicznie jednorodna? 
 Drugi wątek sprzeczności metodologicznych jest związany z pytaniem, na ile kon-
sekwentnie i organicznie do kręgu emigracji narodowej dopisują się losy ludzi, pocho-
dzących z tego samego kraju (republiki, miasta), ale odróżniających się według swej 
narodowości, pochodzenia, języka od innych grup narodowych, które uchodziły z tych 
krajów na Zachód?  
W tej kwestii mamy do czynienia z dwoma przeciwległymi podejściami, obowiązu-
jącymi do dziś w paradygmatach nauki o sztuce, i naprawdę nie wiem, które z tych po-
dejść jest właściwsze, ale odczuwam ich ograniczoność i miałkość argumentacji. 
W rosyjskiej historii sztuki często mamy do czynienia z wyraźnym „ruso-
centryzmem” w tej sprawie. Dla większości rosyjskich badaczy artyści każdej narodo-
wości, którzy w różnych okolicznościach wyjechali z Rosji — tzn. Rosjanie, Ukraińcy, 
Żydzi, Ormianie i Mordwini (jak na przykład Stepan Erzia) — pozostają składnikiem 
emigracji rosyjskiej, bez zaznaczania wewnętrznych podziałów narodowościowych. 
Badacze ci rozważają problemy życia artystycznego „rosyjskiego Paryża”, „rosyjskie-
go Berlina”, „rosyjskiej Pragi”, „rosyjskiego Nowego Jorku” w taki sposób, jakby 
wszystkie te zjawiska należały wyłącznie do emigracji „rosyjskiej”, do kultury rosyj-
skiej. Nazwiska Alexandra Archipenko, Nauma Gabo, Mstisława Dobużyńskiego, 
Natana Pewznera, Osipa Zadkina, Mraca Chagalla są dopisane do rosyjskiej kultury na 
uchodźstwie — do „Złotej Księgi” rosyjskiej emigracji11. Andriej Tołstoj wspomina, że 
                                                                                                                                             
осмыслять свое творчество во взаимосвязях с русской культурой, видя себя если не ее 
наследниками, то по крайней мере — учениками. Кроме того, творчество мастеров, 
вынужденно работавших вдали от родины, н и  д л я  о д н о й  и з  е в р о п е й с к и х  
к у л ь т у р  н е  с о с т а в л я л о  с т о л ь  о б ш и р н о й  и  с у щ е с т в е н н о й  
ч а с т и  н а ц и о н а л ь н о г о  х у д о ж е с т в е н н о г о  н а с л е д и я, к а к  э т о  
с л у ч и л о с ь  в  Р о с с и и  [podkr. — S. Cz.]; tamże. s. 2. 
11 Russkoe zarubež´e. Zolotaâ kniga èmigracii. Pervaâ tret´ XX veka. Ènciklopedičeskij bi-
ografičeskij slovar,́ Моskvа 1997. 
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pośród przedstawicieli rosyjskiej sztuki za granicą byli nie tylko etniczni Rosjanie, ale 
stara się przekonać nas o tym, iż wszyscy oni tworzyli jednolity strumień ojczystej 
(ojczyźnianej, rosyjskiej) kultury na uchodźstwie. 
Czy zawsze tak było? Jedność ta, niewątpliwa w tych wypadkach, gdy artyści sami 
uważali siebie za Rosjan, nie przywiązując znaczenia do własnej (nie rosyjskiej) naro-
dowości, stawała się wątpliwą i efemeryczną wtedy, gdy sztuka nierosyjskich uchodź-
ców z Rosji nawiązywała do innych, absolutnie nierosyjskich źródeł folklorystycznych, 
motywów historycznych, krajobrazów, typów antropologicznych i ideałów, do własnej 
(niezgodnej się z rosyjską) narodowej tradycji romantycznej, do własnej literatury, do 
własnej (wcale nie prawosławnej) religii i filozofii (religijna sztuka Marca Chagalla 
może być tu jaskrawym przykładem), gdy sami ci autorzy nie uważali siebie za Rosjan, 
chociaż swą drogę na emigrację rozpoczynali w państwie rosyjskim. Wydaje mi się, że 
wielu z tych artystów, których współcześni badacze uważają za Rosjan, czułoby się źle 
pod wspólnym parasolem rosyjskiej sztuki na uchodźstwie, byłoby im tam za ciasno.  
Podejście przeciwne istnieje w paradygmacie licznych szkół narodowych (powsta-
łych poza granicami Rosji) zajmujących się historią sztuki, w których wypracowano 
monoetniczne podejście do własnej (naszej) emigracji artystycznej. Przy takim podej-
ściu, na przykład, z emigracją ukraińską nie mają nic wspólnego ani artyści polscy — 
uchodźcy ze Lwowa, ani artyści rosyjscy, tatarscy i niemieccy albo Żydzi, którzy 
w różnych okolicznościach emigrowali z Ukrainy12. Na zasadzie analogii formują się 
w historii sztuki Litwy, Łotwy, Estonii pojęcia o „czysto” litewskiej, łotewskiej (skła-
dającej się tylko z Łotyszy), estońskiej emigracji, do której ludzie (artyści) innej naro-
dowości, innej etnicznej tożsamości nie należą, nawet jeżeli swoją drogę na obczyznę, 
na zesłanie rozpoczynali w Wilnie albo w Kownie, w Rydze albo w Tallinie, to znaczy 
w kulturze litewskiej, łotewskiej, estońskiej.  
Na ile usprawiedliwione jest takie podejście? Czy, na przykład, historia emigracji 
litewskiej nie traci poważnych składników wartościujących w związku z tym, że za-
równo Żydzi — artyści z Wilna i Kowna, którym udało uratować się od nazistowskiej 
Zagłady i wyemigrować z Litwy na Zachód, przede wszystkim do Ameryki — jak 
i wszyscy polscy profesorowie i absolwenci Wydziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu 
Stefana Batorego, którzy po wojnie osiedlili się w Warszawie, Toruniu, a czasem dale-
ko na zachód od granic PRL, pozostają z tej historii wykluczeni, i w kontekście takiego 
podejścia do historii sztuki, litewscy badacze nie wymieniają ich nazwisk? To są pyta-
nia niełatwe, niepoddające się jednoznacznej odpowiedzi. Trudno także odpowiedzieć 
na pytania postawione odwrotnie: czy słusznie byłoby uważać za Rosjan wszystkich 
emigrantów z Rosji, za Litwinów wszystkich uchodźców z Litwy, za Łotyszy wszyst-
kich uciekinierów z Łotwy i tak dalej, nawet, jeżeli oni sami za Rosjan (Litwinów, 
Łotyszy i tak dalej) siebie nie uważali? 
Problem granic całokształtu kultury narodowej (tak jej emigracyjnej fali, jak rów-
nież tej części, co pozostawała na ziemi ojczystej) i zasadności włączenia do tych gra-
nic elementów (zjawisk kultury artystycznej, artystów) innej narodowości, innej toż-
samości etnicznej, innego pochodzenia, związanego z obecnością mniejszości narodo-
wych i etnicznych w tych krajach, skąd uchodzili emigranci, jest jednym z kluczowych 
problemów metodologicznych badania, analizy, historycznej koncepcji tej sztuki 
                                                          
12 Bogate Archiwum Ukraińskiego Wolnego Uniwersytetu w Monachium, gdzie udało mi 
się zebrać liczne dane dotyczące historii ukraińskiej emigracji powojennej, nie zawiera w swojej 
strukturze żadnego działu (spisu, zespołu jednostek archiwalnych) z dokumentami, dotyczącymi 
Nie-Ukraińców, którzy byli uchodźcami (emigrantami politycznymi) z terenów Ukrainy. 
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(zresztą ta sprawa dotyczy zarówno sztuki na uchodźstwie, jak też „narodowej kultury” 
w każdym z państw Europy Wschodniej, w każdej z dawnych republik ZSRR). 
Sprawa polega na tym, że w połowie XX w. kultura artystyczna każdego z tych 
państw i każdej z republik radzieckich w mniejszym lub większym stopniu nabrała 
charakteru kultury wieloetnicznej, zespołu wielonarodowościowego. W języku rosyj-
skim używany jest dla określenia tej sytuacji termin многонациональный (dokładnie 
— wielonarodowy): mówi się o „wielonarodowej literaturze radzieckiej”, 
o „wielonarodowej kulturze”, nawet o „wielonarodowym narodzie radzieckim” jako 
o wspólnocie super-etnicznej. Takie określenie nie będzie słuszne, jeżeli wychodzić 
będzie z założenia (od dawna przyjętego w amerykańskiej i zachodnioeuropejskiej 
antropologii kulturowej), że „naród” nie jest ani etnosem, ani grupą ludzi wspólnego 
pochodzenia etnicznego, lecz zbiorowością obywateli tego czy owego kraju (jak to 
oznaczono w Konstytucji USA: „My — naród Zjednoczonych Stanów Ameryki…”). 
Więc lepiej byłoby mówić nie o wielonarodowym, lecz o wieloetnicznym charakterze 
każdej kultury narodowej (kultury państwa, suwerennej republiki, państwowej struktu-
ry autonomicznej), biorąc pod uwagę udział w rozwoju tej kultury nie tylko przedsta-
wicieli „narodu tytułowanego” (Litwinów na Litwie, Łotyszy na Łotwie, Rosjan 
w Rosji, Tatarów w Tatarstanie i tak dalej), ale również innych grup etnicznych, mniej-
szości. W wielu językach europejskich służą do tego określenia, które można dosłow-
nie przetłumaczyć jako „multietniczny” albo „multikulturowy” (w ostatnim przypadku 
kultura postrzegana jest nie jako kultura całego państwa/republiki, lecz każdej grupy 
etnicznej w tym państwie obecnej). Dodatkiem do tego jest pojęcie „multikonfesjonal-
ny”, podkreślający fakt, iż w rozwoju narodowej kultury każdego kraju (pań-
stwa/narodu) biorą udział przedstawiciele nie tylko różnych grup etnicznych, narodo-
wościowych, lecz także różnych religii, które odróżnią się od religii panującej w tym 
kraju i czasem zgadzają się z granicami grupy etnicznej (co dotyczy, na przykład, Ży-
dów wyznających judaizm, Karaimów albo nawróconych na islam Tatarów litewsko-
polskich), czasem jednak nie zgadzają się z tymi granicami (np. prawosławnymi; 
w każdym państwie mogą być i Rosjanie, Białorusini, Ukraińcy i przedstawicieli in-
nych narodów nawróconych na wschodnie chrześcijaństwo). Zresztą, konfesyjne (reli-
gijne) rozróżnienie, bardzo ważne w innych czasach i w innych strefach kultury (na 
przykład w sztuce ludowej, w architekturze sakralnej) traci swoje dawne znaczenie 
w interesującej nas dziedzinie — sztuk plastycznych XX w., chociaż i tutaj nie zanika 
całkowicie. Laicyzm w polityce państwowej (rozdział państwa i kościoła, gwarantowa-
na przez konstytucję wolność wyznania, silny świecki pierwiastek w oświacie) oraz 
ateizm i agnostycyzm w światopoglądzie licznych przedstawicieli inteligencji twórczej 
przyczyniły się do tego, że teraz nie każdy Polak, nie każdy Litwin jest katolikiem, nie 
każdy Łotysz — luteraninem, nie każdy Żyd — judaistą, nie każdy Rosjanin — prawo-
sławnym i tak dalej. Jednak, rozróżnienia między grupami etnicznymi należącymi do 
tego samego państwa/narodu — rozróżnienia wzmocnione przez osobliwości języko-
we, konfesyjne albo osłabione przez używanie wspólnego języka, przez sekularyzację 
kultury — pozostały w każdym kraju13. 
                                                          
13 Na przykład, na Litwie w czasach międzywojennych (przed formowaniem wielkiej fali 
emigracji powojennej) pracowało około 70 zawodowych artystów-plastyków narodowości ży-
dowskiej. Do starszej generacji uformowanej jeszcze przed rokiem 1918 należeli Neemija Arbit-
Blat, Haim Jakob (Jackes) Lipchitz (Lipšic), Zale Becker, Jakob Messenblum (Jaque Missen), 
Girsz Markus, Issa Kulwińsky, Szołom Zelmanowicz. Młodsza generacja była wychowana 
w Kowieńskiej Szkole Sztuk Pięknych. W latach 1922–1940 ukończyło tę szkołę około 60 
artystów żydowskiego pochodzenia. W latach 20. XX w. w Kownie odbyły się wystawy 
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Zadanie (i problem metodologiczny) polega na tym, żeby wyjaśnić, czy „sztuka na 
uchodźstwie” była takim samym zjawiskiem kultury wieloetnicznej każdego naro-
du/państwa, z którego „uchodzili” na Zachód artyści, których sztuka była nie do przy-
jęcia dla dyktatury komunistycznej i, dla których z kolei ta dyktatura była nie do zaak-
ceptowania. Czy na uchodźstwie wszystko układało się inaczej i różne etniczne grupy 
uchodźców — emigrantów z tego samego kraju — nie miały już ze sobą nic wspólnego. 
Zatrzymując się na przykładzie litewskim, powiemy, że pośród uchodźców z kraju, 
który był w okresie międzywojennym państwem niezależnym, a po okupacji radziec-
kiej przekształcił się w „Litewską SRR” ze stolicą w Wilnie, byli nie tylko sami Litwini 
(chociaż oczywiście oni tworzyli trzon emigracji narodowej), ale również Żydzi, Tata-
rzy litewscy, Polacy, Rosjanie, w tym artyści z Wilna, gdzie pozycja kultury polskiej 
i kultury żydowskiej była długa i trwała14. I oto powstaje pytanie, czy na Zachodzie 
tamte grupy uchodźców z Litwy składające się z różnych narodowości już nie należące 
do kiedyś wspólnej Ojczyzny, były izolowane nawzajem, nie szukały wspólnego języ-
ka, tworzyły swoje ugrupowania według szorstkiej narodowościowej zasady, i im bar-
dziej realną była perspektywa (groźba?) ich globalnej akulturacji, asymilacji w krajach, 
gdzie znalazły one dla siebie azyl, tym wyraźniej pojawiało się i było deklarowane 
zasadnicze nastawienie na izolację każdej homogenicznej grupy emigracyjnej od in-
nych, w tym (a może być, przede wszystkim) od swoich dawnych współobywateli 
(„rodaków”?), którzy emigrowali z tego samego (w każdym bądź razie w ówczesnym 
wymiarze prawnym) kraju — z okupowanej, „radzieckiej” Litwy?  
Odpowiedź na to pytanie zależy nie tyle od faktów historii jako takiej (bo 
w historii każdej emigracji narodowej można spotkać rozmaite fakty i wątki fabularne, 
które świadczą tak o izolowaniu nawzajem, jak też o próbach zbliżania się), ile od 
interpretacji współczesnej, od wypracowania odpowiedniej metodologii we wszystkich 
naukach humanistycznych, badających fenomen emigracji. Wiemy, na przykład, że 
wśród emigrantów z Litwy był wielki rosyjski artysta M. Dobużyńsky, któremu udało 
się trafić do Stanów Zjednoczonych w przeddzień rozpoczęcia II wojny światowej. 
Wiemy, że potok masowej emigracji twórczej inteligencji z Kowna w roku 1944 wcią-
                                                                                                                                             
M. Chagalla, N. Arbit-Blata, Sz. Feigensona, Sz. Selmanowicza; w latach 30. z ogółu 200 
artystycznych wystaw w Kownie 30 było wystawami indywidualnymi artystów-Żydów. Tamci 
artyści byli często czlonkami wspólnych z Litwinami organizacji, przede wszystkim Związku 
Artystów-Plastyków Litwy, chociaż mieli również własne, osobne organizacje, takie, jak 
Stowarzyszenie Malarzy i Rzeźbiarzy Żydowskich na Litwie. W Galerii Sztuki Współczesnej, 
założonej w Kownie przez N. Arbit-Blata wystawiano na początku lat 30. najlepsze dzieła 
artystyczne litewskiej awngardy. Litewska krytyka artystyczna i myśl społeczna przejawiała 
żywe zainteresowanie kierunkami modernistycznymi w twórczości żydowskich artystow Litwy, 
którzy wcześniej niż Litwini opanowali założenia ekspresjonizmu, symbolizmu, kubizmu, 
abstrakcjonizmu; zob.: V. Gradinskaitė, Attitudes of Interwar Lithuanian Art Criticism towards 
Jewish Art. Jewish Artists in Central-Eastern Europe. Art Ceners — Identity — Heritage. From 
the 19th Century to the Second World War, ed. by J. Malinowski, R. Piątkowska, T. Sztyma-
Knasiecka, Warszawa 2010, s. 337–343.     
14 Zob.: L. Ran. Vilna, Jerusalem of Lithuania, Oxford 1987; J. Poklewski, Polskie życie ar-
tystyczne w międzywojennym Wilnie, Toruń 1994; J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 
1893–1945, [w:] Wileńskie środowisko artystyczne 1919–1945: malarstwo, grafika, rzeźba, 
rysunek, fotografia, [katalog wystawy], Olsztyn 1989, s. 15–41; L. Laučkaitė, Vilniaus dailė XX 
a. pradžioje, Vilnius 2002; Vilnius kaip dailės mokymo ir sklaidos centras,Vilnius 2003; J. Lisek, 
Jung Wilne — żydowska grupa artystów, Wrocław 2005; D. Konstantinów, Wileńskie Towarzy-
stwo Artystów Plastyków 1920–1939, Warszawa 2006; A. Antanas, Litwakų dailė l‘école de 
Paris aplinkoje, Vilnius 2008. 
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gnął do swego ruchu (na początku — do Niemiec, do obozów dla displaced persons, a 
potem — za ocean) jednego z najlepszych przedstawicieli białoruskiej kultury arty-
stycznej malarza Mikołaja Paszkiewicza (Paškevičiusa), którego białoruska historia 
sztuki nie dostrzega15. Wiemy (dzięki ustaleniom Mirosława A. Supruniuka16), że rów-
nież z Wilna „uchodzili” w czasie wojny na Zachód, przedzierając się tajnymi ścież-
kami i trudnymi drogami — przez więzienia, obozy radzieckie, przez zesłanie do wol-
ności, w szeregach wojskowych armii gen. Władysława Andersa, na początku do Iranu, 
potem dalej — do krajów azjatyckich, należących do koalicji Aliantów, stąd — na inne 
kontynenty, artyści wileńscy (czasem — przyszli artyści, w tych czasach jeszcze pra-
wie dzieci) narodowości nie litewskiej17. Wiemy, że nie wszyscy Żydzi z terenów daw-
                                                          
15 Nazwisko Mikołaja Paszkiewicza jest zupełnie nieznane w powojennej historii sztuki, dlatego 
uważam za rzecz konieczną podać tu podstawowe dane, dotyczące życia tego niegdyś sławnego 
w ZSRR, potem absolutnie zapomnianego artysty, którego twórczość „wypadła” tak z historii 
białoruskiej (która nie chciała nic o nim wiedzieć, twierdząc, iż w historii białoruskiej historii 
sztuki nie istniała żadna emigracja powojenna), jak też z historii litewskiej „sztuki na uchodź-
stwie”. Litewska myśl artystyczna nie jest przygotowana do tego, aby „przyjąć do własnego 
grona” Białorusina, który nawet nie włada językiem litewskim. Nikoła Paszkiewicz (Mikolas 
Paškevičius) urodził się 18 września 1907 r. w Rydzie w rodzinie białoruskiej. Jego ojciec, kole-
jarz Aleksander Paszkiewicz, pochodził z Baranowicz, matka, Wiktorija Iwanowska — 
z Šalčininkai (Soleczniki) na Wileńszczyźnie. W roku 1914 rodzina ewakuowała się do Witeb-
ska, gdzie rozpoczęła się droga artystyczna przyszłego malarza. Uczył się w znakomitej 
w czasach porewolucyjnych szkole — Wyższej Szkole Technicznej w Witebsku, której dyrekto-
rem był Kazimierz Malewicz. Po ukończeniu szkoły studiował w Leningradzie w utworzonej w 
roku 1932 Rosyjskiej Akademii sztuk pięknych, gdzie jego nauczycielami byli wybitni rosyjscy 
artyści K. Petrow-Wodkin i A. Ryłow. Z Leningradu Paszkiewicz przeniósł się do Mińska, gdzie 
wkrótce stał się jednym z przodujących mistrzów białoruskiego malarstwa radzieckiego, autorem 
obrazów, poświęconych dramatom walki klasowej na wsi. Sukces na wystawie sztuki białoru-
skiej w Tretjakowskiej Galerii w Moskwie w roku 1940 przyniósł Paszkiewiczowi jedną z naj-
wyższych nagród państwa radzieckiego — order Czerwonego Sztandaru Pracy. Okupacja Biało-
rusi przez wojska nazistowskie na początku wojny niemiecko-radzieckiej (w czerwcu 1941 r.) 
zmusiła Paszkiewicza (znanego laureata wysokiej nagrody radzieckiej) do ucieczki z Mińska. 
Zjawił się w kraju, gdzie nikt go nie znał, a mianowicie na Litwie, w Kownie (jego żona, mińska 
artystka Ona Dokalskaitė, miała tam krewnych). Wyjątkowe zdolności Paszkiewicza oceniła 
artystyczna społeczność kowieńska, brał on udział w wystawach litewskich w latach 1941–1944 
(w okresie okupacji niemieckiej) i najlepsze z jego dzieł (portrety, szkic obrazu Pławienie konia) 
pozostały w Muzeum Witolda Wielkiego. W 1944 r. wyjechał do Niemiec, skąd w 1949 r. prze-
niósł się do USA. W czasach, gdy litewska sztuka na uchodźstwie rozwijała się w obozach dla 
DP na terenie Niemiec, był znanym karykaturzystą. Jednym z arcydzieł w jego ogromnym do-
robku twórczym na polu politycznej karykatury antyradzieckiej, była kompozycja Słoneczko 
Konstytucji stalinowskiej (Co za upał nastał w naszym kraju). W Ameryce inspirował się naj-
nowszymi kierunkami sztuki współczesnej; stworzył bogatą serię Ukrzyżowań łączących patos 
religijny z rozpaczą człowieka XX w., zdobył sławę jako mistrz portretu. Do lat 90. mieszkał 
w Nowym Jorku.  
16 Patrz: J. Krasnodębska, M. A. Supruniuk, Mała galeria sztuki emigracyjnej ze zbiorów 
Archiwum Emigracji, Toruń 2002; Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940–2000, wybrał, przy-
gotował do druku i wstępem opatrzył M. A. Supruniuk, Toruń 2006. 
17 Pośród nich są takie ciekawe postaci, jak: Marian Bohusz-Szyszko (1901–1995) urodzony 
na Wileńszczyźnie, który brał udział w wojnie, był w niewoli niemieckiej, a po wyzwoleniu 
stworzył w okolicach Rzymu szkołę malarstwa dla jeńców wojennych, która potem funkcjono-
wała w Londynie; Janusz (Juan) Eichler (1923–2002), aresztowany w Wilnie w roku 1941, ze-
słany do Uzbekistanu, potem z armią Andersa trafił do Iranu, po wojnie wychowanek Rzymskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, po 1951 r. mieszkał i tworzył w Argentynie; Krystyna Zofia Eichler 
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nego Wielkiego Księstwa Litewskiego, tak zwani Litwacy, zginęli w Holocauście, że 
niektórzy z nich osiągnęli sławę światową, jak na przykład Marc Chagall, Chaim So-
utine urodzony w Smiłowiczach albo Jacques Lipchitz urodzony w Druskiennikach. 
A dzieci, wnuki nielitewskich emigrantów z Litwy, którzy zostali artystami i znaleźli 
swoją powrotną drogę do Litwy już pod koniec XX w., jak to zrobiła w swoich projek-
tach postmodernistycznych Julia Chicago, czy oni są mniej związani z Litwą, niż dzieci 
i wnuki emigrantów litewskiej narodowości, którzy nigdy nie zobaczyli ojczyznę swo-
ich przodków? I jak powinniśmy dysponować tą wiedzą, jak ją interpretować? Czy 
próbując wypracować koncepcję „litewskiej sztuki na uchodźstwie” — odciąć ten 
obszar sztuki jako „obce ciało”, czy włączyć do szerokich granic fenomenu litewskiej 
emigracji artystycznej? 
Nasz wybór zależy od punktu widzenia, od zasadniczego podejścia metodologicz-
nego, od koncepcji zjawiska emigracji, która przez jednych autorów — oraz artystów, 
uczestników procesu jej rozwoju — ujmuje się jako jednorodne w wymiarze etnicznym 
(nasza litewska, nasza polska, nasza Żydowska i tak dalej), przez innych zaś — jako 
produkt wspólnych wysiłków i równoległego rozwoju twórczości wszystkich uchodź-
ców z tego samego kraju, niezależnie od ich narodowości, nie mówiąc już o trzecim 
podejściu, zgodnie z którym żadna „narodowa sztuka” na uchodźstwie nie istnieje, 
bowiem w innym kraju sztuka emigrantów poddaje się asymilacji, akulturacji, rozpły-
wa się w kulturze tego kraju, w którym znaleźli sobie miejsce emigranci, albo w glo-
balnej kulturze całego współczesnego świata i każde reminiscencje etniczne, modele 
archaiczne, „pluśnięcia nostalgii” do straconej ojczyzny na szerokiej skali nie mają 
żadnej perspektywy. 
Czy można znaleźć jakiś kompromis między takimi podejściami, czy jest to złożo-
na i do dnia dzisiejszego nie rozwiązywalna kwestia metodologii badań sztuki na 
uchodźstwie, kultury wszystkich narodów wschodnioeuropejskich, mających w XX w. 
swoją polityczną albo ekonomiczną (i w jej składzie — artystyczną) emigrację na Za-
chodzie? Spirala powtarzających się sprzeczności związanych z tym, jak interpretować 
sztukę artystów, którzy byli uchodźcami z tego samego kraju, ale należeli do rożnych 
grup etnicznych, dyskusji, dotyczących tego, czy można dopisać ich wszystkich do 
panoramy kultury narodowej czy trzeba tę panoramę rozkroić na kawałki i odciąć od 
niej elementy „obce”, wydaje się nie mieć końca.  
Warto zwrócić uwagę na to, że sprzeczności tego rodzaju pojawiają się nie tylko 
we współczesnej krytyce i naukowej literaturze historycznej i artystycznej, której auto-
rzy wybierają nazwiska artystów („naszych”), należących do tej czy owej narodowej 
emigracji i nie wspominają nazwisk tych („obcych”), którzy ich zdaniem do tej naro-
dowej emigracji nie należą, lecz również w życiu artystycznym w kręgach samej tej 
emigracji jako takiej. Gdy w październiku 1948 r. w niemieckim miasteczku Schwäb-
isch Gmünde odbył się zjazd założycielski powstałego na uchodźstwie Światowego 
Związku Litewskich Artystów-Plastyków (World Union of the Lithuanian Artists / 
Pasaulio Lietuvių Dailininkų Sąjungа — PLDS), jego ojcowie-założycieli uznali, że 
tylko etniczni Litwini (emigranci) mają prawa do członkostwa w tej organizacji. 
W Archiwum Instytutu Kultury Litewskiej w Niemczech (Archiv des Litauischen Kul-
turinstituts in Hüttenfeld-Lampertheim) zachował się dokument, który świadczy o tym, 
z jakiego powodu odmówiono przyjęcia do tego Związku i prawa uczestnictwa w kon-
                                                                                                                                             
(siostra Janusza), też aresztowana przez NKWD w Wilnie, po wojnie pracująca jako artystka 
i architekt w Libanie, Argentynie i USA; Janina Granowska-Renie, która młodość spędziła 
w Wilnie a drogę twórczą rozpoczęła na uchodźstwie, w Szkocji (Glasgow). 
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gresie artyście o nazwisku Kovas: „Wyjaśniło się — wniesiono do oficjalnego protoko-
łu — że nie jest on człowiekiem litewskiej narodowości i jego prawdziwe nazwisko 
prawdopodobnie brzmi inaczej”18.  
Czy współczesna nauka historyczna ma obowiązek akceptować wybory i decyzje 
roku 1948, czy powinna dzisiaj inaczej podejść do spuścizny i praktyki twórczej tam-
tych „nie-Litwinów”, których coś jednak na emigracji wiązało z Litwą — oto problem 
aktualny dla wszystkich szkół narodowych. Wydaje się, że każdorazowo trzeba brać 
pod uwagę realną sytuację historyczną, indywidualne osobliwości sztuki i świadomo-
ści, tożsamości i światopoglądu artystów, z których jedni, niezależnie od ich pochodze-
nia narodowościowego, w emigracji uważali siebie za przedstawicieli tej kultury naro-
dowej, w której kiedyś byli wychowani w kraju rodzimym, inni zaś odczuwali zupełną 
obojętność do tej dawnej ojczyzny, z którą ich już nic nie wiązało, lekceważyli i nawet 
tłumili w sobie uczucie nostalgii do tego kraju, uważając tę nostalgię za przejaw pro-
wincjonalizmu (a tak bywało również z ludźmi tego samego pochodzenia etnicznego, 
co i większość emigracji „narodowej”, bo nie nadawali oni żadnego znaczenia swojej 
narodowości, pragnąc być „obywatelami świata”). 
Jednak, z drugiej strony, i takich „obywateli świata”, artystów kosmopolitycznego 
myślenia, nie da się samowolnie wyrzucić z pola emigracji narodowej, bez niebezpie-
czeństwa zubożenia narodowej emigracji artystycznej, pozbawienia jej przywódców 
i zjawisk najwartościowszych. Nie wiem, czy często Wassilij Kandinsky wspominał 
o swoich „korzeniach” rosyjskich. Wiem, że Jurgis Mačiunas, perkusista postmoderni-
zmu i lider awangardy światowej lat 60., swej „litewskości” nie nadawał znaczenia, 
nawet żadnego listu, skierowanego do przyjaciół w Wilnie (pośród nich był Vytautas 
Landsbergis, który o tym wspominał19) nie podpisał jako „Jurgis” — zawsze tylko jako 
„George”. Ale tak czy inaczej, ani rosyjskiej emigracji artystycznej bez Kandinskiego, 
ani litewskiej emigracji artystycznej bez Mačiunasa nie można sobie wyobrazić. I na-
wet jeżeli owo „wyrzucenie” odpowiadałoby ideałowi, sformułowanemu przez Rogera 
Garaudy jako „sztuka bez granic”20, wewnętrzne granice narodowe zachowały się 
w kulturze emigracyjnej.  
Ile było „fal” emigracji” 
 Już nie raz używałam charakterystycznego dla terminologii nauki historycznej i dla 
zasad periodyzacji sztuki na uchodźstwie pojęcia „fala”. 
Emigracja z terenów tak dawnego, jak nowego Imperium Rosyjskiego formowała 
się z oddziaływujących na siebie nawzajem, następujących jedna po drugiej fal, raz 
mniejszych, raz większych, i kształtowała się w taki sposób, że z każdą nową falą jako-
ściowo zmieniał się jej skład zawodowy, narodowy oraz orientacja estetyczna i pozycja 
polityczna dominująca wewnątrz każdej fali. Z tego założenia wychodzą wszyscy auto-
rzy piszący o emigracji artystycznej. Ale w dziwny sposób nie są oni w stanie porozu-
mieć się między sobą (z czasem nawet ze sobą, bo w różnych własnych publikacjach 
podają różne cyfry/numery porządkowe poszczególnych „fal”), ile było tych „fal” 
                                                          
18 Archiv des Litauischen Kulturinstituts, File PLSD (Pasaulio Lietuvių Dailininkų Sąju-
ngа), Stenogramm der PLDS, Oktober 1948, k. 5–6 (brak pełnego spisu jednostek archiwalnych).  
19 Patrz: L. Laučkaitė, J. Mekas, V. Landsbergis, George Maciunas and Jonas Mekas: Two 
Lithuanians in the International Avant-Garde, Vilnius 2002. 
20 Patrz: R. Garaudy, D’un réalisme sans rivages: Picasso, Saint-John Perse, Kafka, Paris 
1963. 
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w ciągu XX w. W literaturze historycznej i w prasie można spotkać informacje 
o dwóch falach (pierwsza z pierwszej, druga z drugiej połowy stulecia), o trzech falach 
(porewolucyjnej, powojennej i wywołanej „pierestrojką”) oraz najbardziej zróżnicowa-
ne wyszczególnienie kilku, przynajmniej sześciu, podstawowych „fal” emigracyjnych. 
Szymon Bojko, na przykład, pisze, że pierwsza fala emigracji artystycznej formo-
wała się na przełomie XIX/XX i w pierwszej dekadzie XX w., podkreślając, że wszyst-
ko zaczęło się w Monachium z aktywności „Błękitnego jeźdźca” („At the beginning 
there was Munich, activity of the Blue Rider’s [Der Blaue Reiter] artists”21). Inni bada-
cze szerokiej „rosyjskiej” emigracji czasem w ogóle nie zauważają tego „początku” 
i prowadzą swoją kronikę artystycznej emigracji z Rosji od epoki rewolucji październi-
kowej. Andriej Tołstoj dodaje do tego, jako dodatkową, osobną falę, „czółenkowe” 
(челночные) wyjazdy z „kraju Rad” na Zachód w latach 20.–30. artystów, którzy cza-
sem dość długo tam pracowali (jak, na przykład Ormianin Martiros Sarjan w Paryżu), 
a potem legalnie wracali do Związku Radzieckiego22. Tylko nieliczni badacze gotowi 
są zauważyć tę małą falę pośrednią. Także nie wszyscy rosyjscy historycy sztuki biorą 
pod uwagę znacznie wyższą, powojenną falę emigracji, która formowała się w połowie 
lat 40. z uchodźców („Refugees”), którzy znaleźli się w obozach dla displaced persons 
na terenie Niemiec i Austrii, głównie dlatego że pośród tych uchodźców „za mało” było 
Rosjan, dominowali przedstawiciele innych grup etnicznych z republik zachodnich 
ZSRR. Szymon Bojko uważa, że „trzecia” fala (po pierwszej z początku XX w. i dru-
giej, popaździernikowej) formuje się dopiero w latach 60. XX w. jako „Exodus, które-
go świadkami jesteśmy” („the exodus to which we are nearly eyewitnesses”)23. Nato-
miast dla innych badaczy ta „trzecia” fala będzie już czwartą, piątą albo nawet szóstą. 
Jestem zwolenniczką metody, według której konieczne jest bardziej zróżnicowane, 
szczegółowe określenie tych progów, przez które przeszedł w XX w. szeroki potok 
artystycznej emigracji z kraju/ krajów, który/które różnie był nazywany/były nazywane 
i miał/miały różne granice (Imperium Rosyjskie, republiki i federacja lat 1917–1922, 
Związek Radziecki, dzisiejsza Federacja Rosyjska i 14 innych państw niezależnych, na 
które ten Związek się rozpadł). 
Przyjmując to założenie, możemy wyznaczyć sześć okresów historycznych, w któ-
rych formowały się główne fale „naszej” emigracji (nie tylko „czysto” rosyjskiej):  
1) pierwsza dekada XX w., kiedy emigracja z Rosji z reguły jeszcze nie miała cha-
rakteru politycznego, a artyści wyjeżdżali z Rosji, przede wszystkim do Paryża, Mona-
chium, Wiednia, celem doskonalenia zawodowego, studiowania zbiorów europejskich 
muzeów i zdobywania doświadczenia artystycznego; artyści ci zaludniali przestrzeń 
artystyczną, wzbogacali ją, a nawet stawali na czele nowych prądów, tak jak się to stało 
w historii monachijskiego „Błękitnego jeźdźca”;  
2) okres rewolucji i wojny domowej, kiedy emigracja z terenów pod dyktaturą bol-
szewicką stawała się wygnaniem politycznym, kiedy przedstawiciele inteligencji twór-
czej szukali na Zachodzie (i na południu Europy — w Turcji, na Bałkanach) ratunku od 
terroru, wybierając wolność w krajach obcych niż niewolę w ojczyźnie. Wtedy właśnie 
powstała jedna z pierwszych kolonii artystów-emigrantów z Rosji — na półwyspie 
Gallipoli, a później uformowały się: „rosyjski Berlin”, „rosyjski Paryż” lat 20., środo-
                                                          
21 Sz. Bojko, „ Three waves of Emigration”, [w:] Russian Samizdat Art: Essays, ed. by Ch. 
Doria, New York 1986, s. 40. 
22 А. Tolstoj, Hudožniki russkoj èmigracii, s. 382. 
23 Sz. Bojko, „ Three waves, s. 40. 
 328 
wiska rosyjskiej i ukraińskiej emigracji w Pradze oraz w Królestwie Serbów, Chorwa-
tów i Słoweńców — przyszłej Jugosławii;  
3) przełom lat 20. i 30., charakteryzujący się krótką falą emigracji „czółenkowej” 
(челночной) tzn. wyjazdów artystów, którzy po krótszym bądź dłuższym pobycie za 
granicą wracali do Związku Radzieckiego. Należeli do tej fali wspomniany wyżej Mar-
tiros Sarjan, oraz Łado Gudiaszwili, Robert Falk, Piotr Konczałowsky, Aleksander 
Krawczenko i inni artyści, dla których krótka emigracja była szansą uzyskania pozycji 
po powrocie do kraju. Prawie wszyscy przedstawiciele emigracji „czółenkowej” wróci-
li do ZSRR jeszcze przed II wojną światową; 
4) okres powojenny (rozpoczynający się pod koniec wojny), w którym powstała 
emigracja składająca się z uchodźców i displaces persons przede wszystkim z republik 
nadbałtyckich, z Ukrainy, Białorusi, Mołdawii, Krymu i Północnego Kaukazu;  
5) lata 60.–80. — to wygnanie pisarzy i artystów nonkonformistycznego nurtu 
(z pozbawieniem ich obywatelstwa radzieckiego) oraz udane próby ucieczek (powstaje 
wtedy cała warstwa „невозвращенцев” — ludzi, którzy nie wrócili do ZSRR z wycie-
czek albo z wyjazdów służbowych, ze znakomitym tancerzem Rudolfem Nuriejewem, 
który wykonał swój baletowy „skok do wolności” jeszcze w roku 1961) i wyjazdy na 
podstawie „wizy izraelskiej”, która zresztą nie zawsze oznaczała osiedlenie się w Izraelu;  
6) okres „pierestrojki”, lat 90. i początku XXI w., który wytworzył emigrację „go-
spodarczą” z nowych państw niezależnych, motywowaną poszukiwaniem kontaktów 
twórczych, bardziej przychylnych warunków i możliwości realizacji projektów arty-
stycznych w zachodniej Europie albo w Ameryce, przy zachowaniu obywatelstwa 
swojego kraju i możliwości powrotu do niego w każdym momencie.  
Prawie wszystkie te „fale” emigracyjne obejmują nie tylko kontynent europejski, 
lecz również Amerykę, Australię, Azję, a nawet północną i południową Afrykę. Wszę-
dzie tam udawali się artyści różnych narodowości pochodzących z Imperium Rosyj-
skiego i komunistycznego, z okupowanych przez to imperium i wyzwolonych pod 
koniec XX w. terenów.  
Można, naturalnie, spierać się o granice chronologiczne, wielkość i jakość arty-
styczną każdej z tych „fal”. Najważniejsze jednak jest wypracowanie wspólnej płasz-
czyzny porozumienia i uzgodnienie jednej periodyzacji, która byłaby akceptowalna dla 
wszystkich kultur narodowych (w przestrzeni dawnego imperium) i wszystkich współ-
czesnych szkół historii sztuki w dawnych republikach ZSRR. Oczywistym jest, że nie 
wszystkie narody w jednakowym stopniu dotknięte były ruchami każdej z „fal”, wyni-
ka to z uwarunkowań geopolitycznych, z różnych momentów przełomów politycznych 
w historii poszczególnych narodów. Nie ma wątpliwości, że „ucieczka” na Zachód 
z okupowanej Ukrainy czy z krajów nadbałtyckich w połowie lat 40. (przez Niemcy) 
była znacznie łatwiejsza, niż z republik wschodnich i terenów rosyjskich, które znaj-
dowały się daleko na tyłach walczącej Armii Czerwonej. Z republik zakaukaskich, 
środkowoazjatyckich, z Tatarstanu, z samej Rosji uchodźcami mogły stać się tylko 
nieliczne jednostki i to „cudem”, jako że chronione przez aliantów zachodnich obozy 
dla displaced persons, nie były przeznaczone dla pochodzących z ZSRR jeńców wo-
jennych czy osób deportowanych do Niemiec jako niewolnicza siła robocza. Niemniej, 
uzgodnienie jednej periodyzacji (oczywiście przy uwzględnieniu wszystkich różnic 
i nieproporcjonalnego udziału w powstaniu poszczególnych „fal” emigracyjnych 
przedstawicieli różnych narodów) jest niezbędne. 
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Czy możliwa jest klasyfikacja sztuki na uchodźstwie na podstawie jej  
rozmieszczenia w różnych krajach?  
 Historycy sztuki badający fenomen emigracji starają się prześledzić drogę prowa-
dzącą emigrantów przez różne kraje i kontynenty na Zachód. Dla wielu, przedłużeniem 
europejskiego Zachodu był, po przekroczeniu Oceanu Atlantyckiego, kontynent pół-
nocno-amerykański, dla innych, którzy „swojego Zachodu” szukali na Dalekim 
Wschodzie, w Chinach, Mandżurii i Japonii (jaskrawym przykładem takiego poszuki-
wania jest droga życiowa Dawida Burliuka, który opuścił Rosję we Władywostoku), 
Ameryka znajdowała się po drugiej stronie Pacyfiku. Jeszcze inni szukali ratunku na 
południu Europy, w Turcji, w krajach azjatyckich; żydowscy artyści — w Izraelu, 
i jeszcze dalej w Afryce.  
Ten element geograficzny (określenie dokąd wyjechał artysta, gdzie znalazł drugą 
ojczyzną, gdzie krócej lub dłużej pracował, skąd potem powrócił lub przesiedlił się 
jeszcze dalej) zajmuje wyraźne miejsce we wszystkich studiach poświęconych sztuce 
na uchodźstwie. Kładzie się na ten element tak silny nacisk, że warto się zastanowić, 
czy nie mamy do czynienia z przecenieniem jego znaczenia, czy klasyfikowanie całego 
obszaru sztuki na uchodźstwie wg kryteriów geograficznych jest właściwe?  
Na okładce i karcie tytułowej książki Andreja Tołstoja Artyści rosyjskiej emigracji, 
napisane w różnych językach nazwy stolic mają znaczenie programowe: „Đstanbul — 
Београд — Praha — Berlin — Paris — …” i dalej strzałka wskazuje na inne, jeszcze nie 
posiadające dokładnych adresów miejsca, a cała struktura pracy opiera się na klasyfikacji 
geograficznej, na rozróżnieniu miejsc skupienia rosyjskich artystów za granicą. Taka 
metoda klasyfikacji materiału jest typowa dla wszystkich badań sztuki na uchodźstwie. 
Nie mam wątpliwości, że miejsce (kontynent, kraj, miasto), gdzie mieszkał i pra-
cował artysta, jego prawie mistyczny genius loci (spirit of place, Geist vom Ort), ota-
czające je środowisko, klimat polityczny, oddziaływanie i atrakcyjność lokalnej kultury 
i tradycji miały wielkie znaczenie dla twórczości artysty, w znacznym stopniu wyzna-
czając dalszy rozwój jego sztuki. Ale absolutyzować ten czynnik geograficzny, używać 
go jako główne narzędzie klasyfikacji sztuki na uchodźstwie, jest pewnym naduży-
ciem. Owszem, indywidualność twórcza artysty na uchodźstwie może zmienić się pod 
wpływem otoczenia, ale również może pozostać niezmienną, odporną na wpływy ze-
wnętrzne — i właśnie tak często bywało — i pomimo przenoszenia się z kraju do kra-
ju, z kontynentu na kontynent, w twórczości takich artystów w gruncie rzeczy prawie 
nic się nie zmieniało. Z drugiej strony, twórczość artysty może podlegać zasadniczym 
zmianom i nawet przełomom nawet wówczas, gdy przebywa on na stałe w jakimś kraju 
(tak na obczyźnie, jak w ojczyźnie). Wydaje się zatem, że czynnik geograficzny jest nie 
najistotniejszy przy wypracowywaniu koncepcji sztuki na uchodźstwie.  
Naturalnie, we wstępnej fazie badań nad sztuką na emigracji konieczne jest określe-
nie „podstawy geograficznej” tj. wyjaśnienie, gdzie kto się znalazł, wymienienie wszyst-
kich krajów, w których pracowali, uczyli się i wystawiali artyści, prześledzenie marszruty 
ich przesiedleń. Wynika to z konieczności wypełnienia faktograficznej luki informacyj-
nej, uporządkowania zebranego materiału archiwalnego i ikonograficznego. Niestety, 
najczęściej myśl historyczna na tym stadium się zatrzymuje i nie próbuje wypracować 
innego podejścia i metody bardziej dokładnej i głębszej stratyfikacji jakościowej sztuki 
na uchodźstwie. Do rozwiązania tego problemu metodologicznego rosyjska historia sztu-
ki jeszcze nie przystąpiła. „Podstawa geograficzna” i wynikająca z niej metoda informa-
cyjna, polegająca na wyliczeniu nazw wszystkich miejsc, gdzie mieszkali artyści i two-
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rzyły się ugrupowania artystyczne jest dobra jedynie dla opracowania poradników i lek-
sykonów, ale niewystarczającą dla wypracowania historii sztuki na uchodźstwie. 
Czy sztuka na uchodźstwie była samodzielnym i jednolitym narodowym i artystycz-
nym fenomenem? 
 Jeżeli nie będziemy dzielić emigracji artystycznej według kryteriów geograficz-
nych (miejsc rozsiedlenia, takich pojęć, jak „nasi w Ameryce”, „nasi w Australii”, „nasi 
w Wielkiej Brytanii” itd.), lecz przyjmiemy założenie, że emigracja (rosyjska, ukraiń-
ska, litewska itd.) jest samoistną zbiorową częścią narodu (rosyjskiego, ukraińskiego 
itd.) niezależnie od tego, jak jest rozproszona i dokąd losy zaniosły jej przedstawicieli, 
to wypracowanie metodologii badań naukowych sztuki na uchodźstwie w XX w. wcale 
nie będzie łatwiejsze. 
Różnice w wykształceniu poszczególnych artystów, skala talentów, poglądy poli-
tyczne, gusty artystyczne, orientacje estetyczne, możliwości twórcze w różnych miej-
scach artystów tej samej narodowości (np. Rosjan) albo pochodzących z tego samego 
kraju (z Rosji) uniemożliwiają postawienie tezy o jednolitym charakterze narodowej 
kultury na uchodźstwie (podobnie zresztą jak i w kraju ojczystym). 
Jakościową niejednorodność spuścizny artystycznej wychodźstwa, zwłaszcza 
w odniesieniu do doświadczeń współczesnych emigrantów, uznają i nawet podkreślają 
wszyscy badacze. Autorzy pierwszego wydanego w Rosji po pierestrojce słownika 
biograficznego Artyści rosyjskiej emigracji ostrzegają w artykule wstępnym:  
Wkład zamieszczonych w tym słowniku artystów do rodzimej i światowej kultury arty-
stycznej jest niejednakowy. Wielu z nich znamy tylko z pojedynczych wystaw […] śla-
dy innych zagubiły się po roku 191724.  
A jednak nawet te najmniejsze ślady działalności artystycznej, artefakty błahej twór-
czości (jeżeli ocieniać wg osiągnięć artystycznych i kryteriów estetycznych XX w.) 
znalazły swoje miejsce zarówno w tym pierwszym słowniku, jak i w kolejnych jego 
wydaniach i badaniach poświęconych sztuce emigrantów (z Imperium Rosyjskiego, 
z ZSRR, ze Wspólnoty Państw Niezależnych i krajów bałtyckich).  
Można zrozumieć chęć zaspokojenia głodu informacyjnego, który w pewnym mo-
mencie poczuło społeczeństwo radzieckie, nie wiedzące nic o swoich rodakach, w tym 
również o artystach, których zabrały ze sobą fale emigracyjne. Można zrozumieć cie-
kawość każdego wydarzenia w świecie emigrantów, każdego nieznanego albo zapo-
mnianego imienia, wszystkich najdrobniejszych faktów z życia artystycznego na 
uchodźstwie, które trzeba było przede wszystkim odnaleźć, skompletować, rzetelnie 
opisać i zaprezentować (czasem w rzadkich, z trudem dostępnych publikacjach, katalo-
gach, inwentarzach) nie mającym o nich żadnego pojęcia czytelnikom, a dopiero póź-
niej, niejako w drugim etapie, pokusić się o ocenę, analizę aksjologiczną, która, mó-
wiąc kolokwialnie, „oddzieli ziarno od plew”. 
Jednak, z powodów, których nie sposób zrozumieć, ten drugi etap nie nadchodzi. Co 
więcej, w literaturze naukowej można spotkać próby teoretycznego usprawiedliwienia 
i uzasadnienia konieczności poszerzania obszaru historii sztuki na uchodźstwie o coraz to 
                                                          
24 Вклад представленных в словаре художников в отечественное и мировое искусство 
далеко не равнозначен. Многие из них известны лишь по одиночным выставкам […] 
Следы других […] теряются после 1917 года; D. Â. Sevrûhin, O. L. Lejkind, Hudožniki rus-
skoj èmigracii, s. 5. 
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nowe nazwiska, ślady, artefakty absolutnie bezwartościowych zjawisk artystycznych, 
tylko dlatego, że należały do emigracji. Można odnieść wrażenie, że sam fakt „emigra-
cyjności” tych nazwisk, czy wydarzeń podnosi ich wartość i przesądza o znaczeniu w hi-
storii sztuki, a czasem nawet wywyższa je nad kulturę, która rozwijała się w ojczyźnie 
zarówno w okresie wolności (początek i koniec XX w.), jak też w najcięższych czasach 
niewoli, w warunkach reżymu totalitarnego. Trudno się z tym pogodzić.  
N i e z a l e ż n i e  [podkr. — S. Cz.] od tego — pisze A. Tołstoj — jakim był talent tego 
czy owego artysty-emigranta, i niezależnie od tego, czy jednoczyli się oni czy żyli od-
dzielnie, czy byli jednomyślni czy nie, cała emigracja rosyjska była znaczącym, wybit-
nym zjawiskiem w kulturze Europy i Ameryki XX wieku25.  
Emigrację tę i jej dorobek twórczy autor określa jako zjawisko integralnie związa-
ne z kulturą światową („an integral phenomenon of the Russian art in world culture”26) 
i podkreśla:  
Chociaż rosyjscy artyści tworzący na Zachodzie interesowali się różnymi tematami, 
używali różnych metod i chwytów formalnych, twórczość ich obiektywnie formowała 
fenomen „innej naszej sztuki”, która rozwijała się nie w kraju, lecz za granicą, nieza-
leżnie od nacisków ideologicznych trwających w Związku Radzieckim ponad 70 lat. 
Dopiero na przełomie XX i XXI w. dwa nurty sztuki rosyjskiej, rozdzielone powodami 
nie mającymi nic wspólnego z procesami twórczymi, zaczęły się zbliżać, wzajemnie 
nakładać na siebie, by ostatecznie połączyć się jeden z drugim27. 
To cenna obserwacja, ale też kontrowersyjne uogólnienie, zwłaszcza, gdy weźmie 
się pod uwagę zależność tych zjawisk od skali talentu artystów, albowiem rosyjska 
sztuka emigracyjna jest widziana jako linia analogicznego rozwoju jednej rosyjskiej 
tradycji artystycznej, która rozdzieliła się na dwie gałęzie z powodu historycznych 
okoliczności niespotykanego dramatu28. 
Pisałam wcześniej, że nie uważam dramatu historii Rosji w XX w. za wyjątkowe 
zjawisko i jestem przekonana o konieczności jej porównywania z tragicznymi histo-
riami innych narodów Europy Wschodniej, w tym również narodów dawnego ZSRR. 
Ale pytanie pozostaje aktualne. Czy każdą kulturę narodową (rosyjską, ukraińską itd.) 
można traktować jako integralną całość, formującą się zarówno we własnym kraju, jak 
i na uchodźstwie, w dwa równoległe nurty? A jeżeli tak, czy nie jest naszym obowiąz-
kiem określenie granic wewnętrznych obu tych nurtów i oddzielnie w nich wartości 
                                                          
25 Независимо от того, каково было дарование того или иного художника-эмигранта, 
были ли организованы или разобщены художественные деятели из России на чужбине, 
оказались ли они единомышленниками или не были таковыми, русская художественная 
эмиграция была весьма значительным явлением культурной жизни Европы и Америки XX 
столетия; А. V. Тolstoj, „Russkaâ hudožestvennaâ èmigraciâ v Evrope, s. 6. 
26 W angielskiej adnotacji podreślono: “The chief merit of this monograph is that Russian 
émigré art is treated as an integral phenomenon”; А. Tolstoj, Hudožniki russkoj èmigracii, s. 382. 
27 Although Russian artists working in the West addressed different themes and used diffe-
rent formal idiom, their art attested to the objective existence of ‘other art’, which developed not 
so much inside, as outside Russia despite the over seventy-year-long ideological pressure. It was 
not until the turn of the 21st century that the two streams of Russian art, divided for non-artistic 
reasons, began to gradually converge and cross-fertilize each other”; tamże. 
28 Russian émigré art is viewed as a parallel line of the development of s i n g l e  Russian 
artistic tradition which split up into two branches due to historical circumstances of 
unprecedented drama; Tamże [podkr. — S. Cz.]. 
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uniwersalnych od zjawisk drugorzędnych w ten sam sposób i powiedzenie, że sama 
przynależność do jakiejś kultury (naszej kultury) nie oznacza jej wartości? 
Zarówno w kraju (do 1991 r. w „republikach radzieckich”), jak i na uchodźstwie 
rozwijała się sztuka przepełniona patosem patriotycznym i narodowym. Między tymi 
zjawiskami na emigracji i w ZSRR nie było wielkiej różnicy (na przykład, Litwin 
P. Augius-Augustinavičius w Nowym Yorku w swoich drzeworytach poświęconych 
urokowi wsi żmudzkiej robił mniej więcej to samo, co mistrzowie litewskiej grafiki 
„radzieckiej” w Wilnie, tworząc poematy romantyczne o tej samej baśniowej i bajecz-
nej wsi). Ten kierunek, często określany przez niemiecki zwrot Heimatkunst (regional-
na sztuka ludowa) był zjawiskiem przeciwległym do innych nurtów kultury narodowej 
(tak na obczyźnie, jak w ojczyźnie), przede wszystkim do awangardy. Awangarda 
w Związku Radzieckim nie miała „narodowych korzeni”, lub co najmniej była wobec 
nich obojętna, nastawiona na globalne zjednoczenie całej ludzkości i czerpała swoje 
natchnięcie, swoje chwyty formalne, tematy i problematykę nie tyle z rodzimej gleby, 
ile z historii i współczesności, literatury, religii i folkloru, odkryć naukowych, wyna-
lazków i doświadczeń całego świata; z wydarzeń i eksperymentów nie mających żad-
nych lokalnych, regionalnych albo narodowych symboli.  
Rozważania o równoległym rozwoju kultury narodowej tu i tam (w kraju i na uchodź-
stwie) mogą być przekonujące i konstruktywne tylko wtedy, gdy zdamy sobie sprawę, 
z jakiego rodzaju zjawiskami wewnątrz każdej kultury narodowej mamy do czynienia. 
W osiągnięciach Heimatkunst (która, nawiasem mówiąc, była zawsze pożądana i wysoko 
ceniona w republikach radzieckich, bliska ideologii reżymów totalitarnych) istniało wiel-
kie podobieństwo w dziełach artystów radzieckich i emigrantów, ponieważ czerpali oni 
natchnienie z tych samych mitów, tradycji, obrazów archaicznych, ideałów i złudzeń ro-
mantycznych, jednakowo rozumieli patriotyczne zadania kultury narodowej. Ale w szero-
kiej przestrzeni modernistycznej i postmodernistycznej granice szkół narodowych były 
mgliste, rozmyte, ta sztuka w ogóle nie mieściła się w ramach kultury narodowej, i trudno 
mówić o przedłużeniu i rozwoju narodowych tradycji kulturowych na uchodźstwie, jeżeli 
myśli artysty dążą ku innym celom. Można, oczywiście, zaspokoić ciekawość odbiorców, 
informując ich do jakiej narodowości należą, z jakiego kraju pochodzą, powiedzmy: Kan-
dinsky, Archipenko, Galdikas, Gabo. Ale w stosunku do ich sztuki cała ta egzotyka naro-
dowościowo-geograficzna nie ma znaczenia, i stwierdzenia o ich przynależności do pew-
nej kultury narodowej, o ich przywiązaniu do tradycji narodowych, o liniach równoległych 
z tym, co pozostało w ich dawnej ojczyźnie — to wszystko jest sztuczną konstrukcją.  
Cechą charakterystyczną rosyjskiej ideologii artystycznej — pisze A. Tołstoj, mając na 
myśli przede wszystkim tych rosyjskich artystów, którzy znaleźli się po rewolucji 
w Niemczech — było to, że emigranci przez większą część nie czuli się wyizolowani 
od Rosji i starali się przerzucić „kulturowe mosty” do swojej ojczyzny29.  
Czyżby to rzeczywiście odpowiadało prawdzie w wypadku stosunkowo małego 
w wymiarze chronologicznym i geograficznym spektrum rosyjskiej emigracji, które 
jest nazywane zwyczajowo „rosyjskim Berlinem”? A jeżeli tak, czy można odnieść to 
uogólnienie do całej emigracji ze Związku Radzieckiego?  
Wydaje mi się, że koncepcja budowania „mostów kulturowych”, albo, jak kto woli, 
odnajdywania „związków”, zbliżania i zlewania się dwóch nurtów kultury narodowej, 
potrzebuje korekty, wynikającej z wewnętrznej dialektyki i sprzeczności każdego 
                                                          
29 A characteristic feature of Russian émigré ideology, was that for the most part, the émig-
rés did not feel that they were isolated from Russia [they] tried to establish ‘cultural bridges’ with 
their motherland; tamże. 
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z nich. Należy, bowiem uzasadnić sprzeczność, którą zauważa Tołstoj, deklarując zu-
pełną izolację tych „nurtów”: 
Siłą różnych znanych okoliczności historycznych, niegdyś różnorodny (wielostronny), 
ale jedyny proces twórczy pierwszych dwóch dziesięcioleci XX wieku został sztucznie 
przerwany i rozdzielony na dwa strumienie, które istniały już niezależnie od siebie, 
prawie nie oddziaływując na siebie wzajemnie — jeden w Rosji, drugi — poza Rosją, 
na uchodźstwie. Każdy z nich miał swój los, swoje osobliwości. Ich równoległa egzy-
stencja trwała przez trzy czwarte wieku, pod koniec którego oba potoki zaczęły się 
zbliżać do siebie, w każdym razie przestały być czymś niezależnych od siebie i samo-
wystarczalnym30.  
I dalej:  
Ten fenomen zaistniał na peryferiach konfrontacji dwóch światowych systemów poli-
tycznych i należy zarówno do krajowej, jak też do obcej kultury31.  
Na pierwszy rzut oka założenie to jest słuszne i wydaje się możliwe do zastosowa-
nia w odniesieniu do innych (nierosyjskich) kultur narodów dawnego „bloku wschod-
niego”. Ale przy głębszej analizie pojawiają się wątpliwości.  
Niewątpliwie, formowanie dwóch „strumieni” (w ogóle emigracji jako takiej) było 
związane „z konfrontacją dwóch systemów politycznych”, chociaż określenie to, mało 
fortunne, równie dobrze mogłoby być zapożyczone ze starego leksykonu propagandy 
radzieckiej. Zakładało ono bowiem uznanie pewnego parytetu sił, który faktycznie 
istniał między Zachodem a Wschodem, ale jedynie w kwestii uzbrojenia, broni nukle-
arnej itp. W sprawach wiary i moralności, w dziedzinie praw człowieka, a to znaczy, że 
również w dziedzinie twórczości artystycznej, żadnego podziału parytetów nie było. Na 
zachodzie była wolność, tu — brak wolności (a w wypadku okupowanych krajów bał-
tyckich, ów „brak wolności” jest zbyt łagodnym eufemizmem). A to każe nam inaczej 
rozumieć to wszystko, co działo się „na peryferiach konfrontacji dwóch światowych 
systemów politycznych”. Niezbędne jest użycie innych narzędzi badawczych, a przede 
wszystkim wprowadzenie takich pojęć i kategorii, jak „ofiary” (victim”), „uchodźcy” 
(refugees), „zesłańcy”, „ludzie na wygnaniu”, które nie tylko rehabilitują, lecz wywyż-
szają moralnie emigrantów nad przedstawicieli innego „światowego systemu”, bo za 
jednymi stało prawo i prawda, za drugimi — kłamstwo propagandy komunistycznej. 
Nie sposób ustrzec się jednak radzieckich stereotypów. Wychodząc ze znanej tezy 
(sformułowanej, jak się wydaje, jeszcze przez N. Chruszczowa i rozwiniętej w czasach 
breżniewowskich) o „niemożliwości pokojowej koegzystencji w sferze ideologii” (ide-
ologia to walka, bitwa klasowa!), musielibyśmy rozpatrywać fenomeny „sztuki narodo-
wej” i „sztuki na uchodźstwie” w paradygmacie antagonistycznym. I częściowo (ale 
tylko częściowo!) byłoby to słuszne, bo sztuka (tak z jednej, jak z drugiej strony) brała 
udział w tej „walce ideologii”. Pomniki ofiarom „czerwonego terroru”, stworzone przez 
                                                          
30 В силу известных исторических обстоятельств некогда многообразный, но единый 
творческий процесс двух первых десятилетий 20 века был искусственно прерван и „разъя-
т” на два потока, существовавших независимо друг от друга, почти не 
взаимодействующих между собой — один в России, другой — вне ее, в эмиграции. 
Каждый из них имел свою судьбу, свои особенности. Их параллельное существование 
длилось не менее трех четвертей века, на исходе которого оба потока снова сблизились и, 
во всяком случае, перестали быть чем-то обособленным и самодостаточным; А. V. Тolstoj, 
„Russkaâ hudožestvennaâ èmigraciâ v Evrope, s.1. 
31 Этот феномен возник на грани противостояния двух мировых систем и одновременно 
принадлежит истории как отечетственной, так и зарубежной культуры; tamże, s. 6.  
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litewskich artystów na uchodźstwie, i pomniki bohaterów armii czerwonej albo Lenina 
w Wilnie, Kłajpedzie, Kownie — stworzone przez litewskich artystów w Litewskiej SRR 
— to najbardziej namacalne przykłady ideologicznego przeciwstawiania się. 
Ale koncepcja „dwóch systemów politycznych” miała również inną interpretację 
i odmienną perspektywę, która stała się rzeczywistością. Opierała się ta koncepcja na 
sformułowanej przez Andrieja Sacharowa teorii kulturowej i duchowej konwergencji 
między Zachodem a Wschodem. W tym procesie konwergencji (nie tylko wymarzonej, 
lecz realnej, przygotowującej grunt dla ostatecznego obalenia ZSRR i komunistycz-
nych reżymów w Europie Wschodniej) sztuka po obu stronach granic państwowych 
i barykad ideologicznych mogła odegrać inną rolę, nie antagonizując, lecz łącząc naro-
dy. Zdarzało się, że sztuka krajowa inicjowała „zbliżanie się” z emigracją. W Rosji taka 
sztuka najczęściej powstawała w „podziemiu”, w katakumbach dysydenckich, ale na 
Litwie, Łotwie, w Estonii swobodnie wychodziła do przestrzeni wystaw, otrzymywała 
dobre recenzje w prasie oficjalnej (tym właśnie zajmowały się estońska gazeta „Sirp ja 
vasar”, łotewska „Maksla”, litewski tygodnik „Literatūra ir menas”), a najbardziej 
gorliwy zwolennik takiego zbliżania się, estoński modernista Enn Poldroos, był przez 
pewien czas nawet przewodniczącym oficjalnego Związku Artystów-Plastyków Estoń-
skiej SRR. Zdarzało się (niestety), że owo zbliżanie się przyjmowało karykaturalny 
wygląd, gdy miało miejsce na emigracji: przedstawiciele emigracji, którzy zapomnieli 
o przeszłości albo nigdy nie doznali koszmaru terroru stalinowskiego przyjmowali 
z entuzjazmem powstanie „pierwszego w świecie kraju realnego socjalizmu” i starali 
się o zacieśnianie kontaktów „lewicowych” komunistycznych nurtów na Wschodzie 
i na Zachodzie (przykładem może służyć działalność Nadieżdy Léger). 
Powstaje jeszcze kwestia tak zwanej „integralności” każdej kultury narodowej tak 
we własnym kraju, jak i na uchodźstwie. Czy można całą kulturę emigracyjną postrze-
gać jako „inną”, „osobną” w stosunku do kultury kraju, w którym się rozwijała, bez 
zwracania uwagi na to, jaka była pozycja, znaczenie w sztuce, tego czy owego artysty, 
jakim ideałom służył, z jakimi siłami politycznymi był związany, w jakich relacjach ze 
sobą byli przedstawiciele emigracyjnej kultury narodowej (a wielu z nich — na ob-
czyźnie, jak i w kraju — różniło się poglądami na tyle znacząco, że czasem wojowali 
ze sobą z większą wściekłością, niż z wrogami zewnętrznymi)? I czy istnieje coś, co 
można by nazwać wspólnym dorobkiem emigracji i kultury narodowej czy światowej, 
czy raczej, z pełną świadomością ograniczeń, powinniśmy mówić o dorobku tylko 
pojedynczych, konkretnych jej przedstawicieli?  
     
Podsumowując: pomimo sukcesów i osiągnięć współczesnej historii i krytyki sztu-
ki, a także zebranego doświadczenia w badaniach nad sztuką na uchodźstwie, w pró-
bach jej oceny w kontekście własnej i obcej kultury — wciąż mamy wiele „znaków 
zapytania” i wątpliwości, luk, sprzeczności, problemów nierozwiązanych (przede 
wszystkim w sprawach metodologicznych), ocen subiektywnych i nieuzasadnionych. 
Dlatego, aktualnym zadaniem jest rozszerzenie pola dyskursu naukowego, o opinie 
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